




Guerra em deriva: Poéticas de fronteira 
 




Resumo: Do enfrentamento sangrento que marcou as divisões territoriais e o espaço do imaginário das 
três nações envolvidas — Argentina, Uruguai e Paraguai — somadas ao Brasil, ainda Império —, a 
Guerra do Paraguai, Guerra da Tríplice Aliança, ou Grande Guerra do Brasil, reverbera, no presente, suas 
poéticas: são derivas multilíngues e oscilantes, que carregam nos usos da língua os rastros e as formas dos 
contatos e conflitos. Especialmente em espaços fronteiriços, recompõem-se e reinventam-se as dicções 
em convívio, nas quais o espanhol, o guarani e o português se reconhecem e se estranham.  
 
Paravras-chave: Poesia; guerra; fronteiras; portunhol; portuñol. 
 
Abstract: From the bloody confrontation that marked territorial divisions and imaginary space of the 
three nations involved — Argentina, Uruguay and Paraguay — added to Brazil, still an empire —, the 
War of Paraguay, War of the Triple Alliance, or Great War of Brazil, reverberates, in the present, its 
poetics: they are multilingual and oscillating drifts, which carry in the uses of language traces and forms 
of contacts and conflicts. Especially in frontier spaces, the dictions in contact are reconstituted and 
reinvented, in which Spanish, Guarani and Portuguese recognize and mix themselves. 
 




Contam os veteranos do Paraguai 
que rasgavam no dente o cartucho 
misturavam pólvora com aguardente, 
passavam a mistura no bucho 
e depois iam brigar... 
... 
Ascenso Ferreira. Canna caiana. 1939. 
 
Guerra e tempo presente1 
                                                 
1 Esta é uma parte, vertida ao português, do artigo Veredas poético/políticas de la experimentación: 
literatura del presente y lenguas de frontera, apresentado em Bogotá, no "Primer Encuentro Internacional 
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A Grande Guerra do Brasil, da Argentina e do Uruguai contra o Paraguai, no 
final do século XIX (1864–1870), figura como marca sangrenta no passado das nações 
do sul e também desenha o futuro político e cultural dessa região2. De certo modo, 
desde as primeiras relações de enfrentamento, a guerra impõe, também, a necessidade 
de convivência, e, passado o tempo das invasões territoriais, das matanças e dos abusos, 
o que resta, para além dos mapas dos estados nacionais, são as memórias incompletas 
do trauma, as imagens esparsas da destruição e os fiapos narrativos e poéticos de uma 
coletividade temporária, que se uniu em torno da luta e se desfez depois dela.  
Como acontecimento, no sentido discursivo, a guerra é pensada, hoje, em campo 
multidisciplinar, e, por colocar imagens e palavras em movimentos de colisão e de 
diálogo, tem importante lugar no plano da literatura e das artes.  
No livro Guerra e Poesia. Dispositivos bélico-poéticos do modernismo, de 2014, 
minha preocupação teórica foi a de montar, de forma intertextual, um tratado da guerra 
modernista, desde a literatura e a pintura, e em âmbito latino-americano. As imagens da 
guerra contra o Paraguai participaram, nesse trabalho, como temática e forma simbólica 
das lutas que mobilizaram as vanguardas artísticas. Em deriva, investigo os usos de 
corpos e vozes populares pela cultura letrada, as subversões linguísticas e espaciais e as 
definições de estratégias e os dispositivos bélico-poéticos que sustentaram os conflitos 
políticos futuros, em direções distintas: de um lado, configurando uma modernidade em 
declínio, identitária, que defende uma dicção que se acomoda e participa da fundação 
dos Estados Nacionais; e de outro, uma modernidade em ascensão, "sem terra", que 
postula uma espacialidade transnacional e translinguística, de ultrapassagem das 
fronteiras. No jogo entre esses movimentos, simultâneos e não excludentes, funda-se 
um presente paradoxal e múltiplo. 
O tempo presente é um problema teórico, seja porque o estamos vivendo, e a 
proximidade nos ofusca, toldando as leituras de contexto, seja porque é muito difícil 
falar daquilo que nos inclui, que nos toca e nos mantém em suspensos no imediato da 
linguagem. Segundo a teórica argentina Josefina Ludmer, em "Temporalidades del 
presente" (2002), o presente é tanto o modo como o lemos, em meio à multiplicidade de 
                                                                                                                                               
de Literatura Comparada — Después de Babel: La Literatura como discurso políglota", na Universidad 
Nacional de Colombia, em 2013. A versão em castelhano ainda aguarda publicação. 
2 Esta hipótese é desenvolvida no livro Guerra e poesia: dispositivos bélico-poéticos do modernismo 
(2014), que convoca uma cena sul-americana heterogênea e modernista, na qual imagens visuais, poemas 
e outros textos são entendidos com dispositivos de guerra com papel político na formação das nações, em 
tempo futuro, quando também irão apresentar um tom desviante, apontando as pulsões utópicas da língua 
e do verso. 
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informações e de registros cotidianos, quanto a própria definição de seus caminhos 
críticos, necessariamente traçados e submetidos às dimensões do provisório e do 
precário. Na obra Aquí América latina. Una especulación (2010), Ludmer volta a 
discutir essas questões ao falar de temporalidades, no plural, e, sobretudo, identifica o 
"tempo zero", que identifica a experiência histórica do tempo digital e atravessa, rápida 
e intermitentemente, também, os espaços: 
 
En los últimos años vivimos con Internet una nueva experiencia histórica global: el 
tiempo cero, la travesía del espacio en lo tiempo, lo que se llama tiempo real. El 
resultado de la aniquilación temporal es la simultaneidad global, clave para los 
mercados financieros que cambió la experiencia de la vida y la naturaleza del trabajo 
convirtiéndolo en trabajo inmaterial. El entre tiempo cero reorganiza el mundo y la 
sociedad y produce todo tipo de fusiones y divisiones. Borra la diferencia entre "lejos" y 
"aquí", y libera el tiempo de la subordinación a la idea de espacio. Por un lado fusiona 
los opuestos y hace porosa las fronteras entre tiempo privado y público, entre presente y 
futuro, y también entre ficción y realidad. Y por otro lado divide la sociedad, la raya en 
mil bandas y zonas de tiempo que se mueven en todas las direcciones. (LUDMER, 
2010, 18 y 19) 
 
Para os estudos de literatura que se envolvem com uma reflexão sobre a América 
Latina, hoje é imperativo investigar o terreno textual, o próprio cenário linguístico no 
qual circulam os discursos poéticos e no qual se mesclam as línguas mestras. No caso 
de postularmos uma configuração de “literatura latino-americana” que inclua, na 
temporalidade do presente, as espacialidades/textualidades brasileiras, o entendimento 
cultural de América Latina se abre para as línguas de fronteira, pois o Brasil é o único 
país que adota o português como língua oficial. Nessa direção, as poéticas 
compartilhadas tornam-se um rico filão criativo esteticamente ainda pouco explorado.  
Por isso, o movimento em direção a algumas vertentes poético/políticas da 
experimentação assim como o retorno a algumas postulações das vanguardas, neste 
artigo, tentam pensar a conexão entre a literatura do presente e as línguas de fronteira, 
lendo as derivas do portunhol/portuñol nas pegadas de uma fala nômade, configuradora 
e resultante da já mencionada dicção “sem-terra”, que, desde a modernidade, não se 
deixa acomodar ao traçado dos estados oficiais ou aos mapas dos territórios e adota em 
seus temas a consciência crítica da arbitrariedade de algumas políticas nacionais. 
Conjugada às subversões das línguas, há uma tentativa de convívio, e, nos 
desdobramentos de una gramática que não se deixa fixar, os sinais das práticas 
populares da fala, os usos linguísticos letrados e não letrados e os posicionamentos 
questionadores que entendem a transculturalidade como condição híbrida, acolhem e 
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incluem as diferenças sem deixar de apontar traços comuns, além de suspender os 
tempos no marco zero das mesclas. 
 
Experimentação 
Uma vertente poética, nos primeiros anos do século XX preservou a opacidade 
das formas artísticas, aproximando-se da utópica ideia de criar uma língua para a 
América Latina, e ultrapassou todas as barreiras linguísticas e territoriais, pondo as 
especificidades do fazer artístico em uma zona intraduzível de experiências. Por 
questões teóricas, denomino esta vertente de “modernista de declino”, algo que também 
poderia ser compreendido, fazendo uma leitura anacrônica, como pós-moderno, bem 
antes de que fosse inventado o termo, pois a esses trabalhos se aplica o conhecido 
axioma de Lyotard (1986): "todas as direções possíveis são igualmente prováveis" (p. 
13). Nessa encruzilhada, situam-se os trabalhos do artista múltiplo argentino Alejandro 
Schultz Solari — mais conhecido como Xul Solar. 
No contexto cosmopolita do Ultraismo argentino, nos primeiros anos do século 
XX, emerge sua panlíngua, um idioma universal criado com bases numéricas e 
astrológicas com o objetivo de que todos os povos se conheçam melhor e possam se 
comunicar, e também o neocriollo, uma língua formada com palavras, sílabas e raízes 
das dominantes: o castelhano e o português. Tanto a panlíngua quanto o neocriollo são 
invenções poéticas de Xul Solar. Do neocriollo, criado especialmente para o Continente 
Americano, trago, como exemplo, um fragmento poético, publicado em 1936, na revista 
destiempo, editada por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares: 
 
VISION SOBREL TRILINEO 
 
núo hi hial’diáfano pro empiéöme. el signo, grande ante mí, está claro en xeól umbro; 
escali trépölo, entón encima fórmesele otro signo igual ke tamién trepö, i hidem idem, i 
así muitas vezes asta ke cánsömene, ya mui alti. 
déitöme nel último trilíneo ‘mo en tapíz, i flotö con él. otro tal trilíneo acérkeseme y 
obsúbölo, i lueg’outro idem idem, etcé., nel mismo umbro núbido gris i brun. 
(...) 
cho’ entón upasóltöme del ástrito i sou sólo unu nugro fus”puntu, i subö pa otro noche 
solo do no sentö ni caló nada: es mi propio peki nugri ke impídeme crusti. 
mui viol’puqö i alfín ne resálgöme, ya sin ningún taro ni lembre ni gan’, i sou pur'blis, 
pues no tenö forma ni limites; ra’ periexpándöme nel cosminoche infinito do too es es 
puedi, hi too yi chi’ pérdese, i nostro mundo es fen’ despuma i mi exvida sólo una 
bólhita pre crepi, mui yus’. 
pero esa tum bolha mui atráigeme desdese mundo, i zás yi fulmicáigöme, ra’ 
ensártinmen los varios mis cuerpos asta kes yus’ este mundo, re. 
 




(ésto está en criol, o neocriollo, futur lenguo del Contenente) 
 
Aplicando variações linguísticas do espanhol ao português, passando pelo uso 
de prefixos gregos, latinos e com algo do guarani, os textos em neocriollo assinalam um 
espaço sem fronteiras, traçando uma direção contrária das escrituras regionais, que 
enfatizavam justamente, na língua, a cor e os marcos específicos, locais. As primeiras 
investigações em neocriollo remontam a 1925 e constituem una resposta ao 
esgotamento das formas expressivas. Xul Solar propõe um sistema colaborador e 
alternativo entre os idiomas, no qual — ainda que apenas nos planos estéticos — o 
guarani se destaca. Obviamente, embora utilizasse o neocriollo na fala cotidiana, o 
objetivo de Xul era menos utilitário e mais artístico e seus textos nessa língua utópica e 
futura permanecem no campo do imaginário. 
Dando um salto no tempo e cruzando as fronteiras, a novela Mar Paraguayo, do 
escritor paranaense Wilson Bueno, de 1992, também institui um tipo narrativo 
translinguístico, produzindo os efeitos de curiosidade e de atração. A língua parece 
emanar de uma fonte secreta, mesmo quando explicitada em um texto “elucidário”, que 
encerra a novela, um glossário situado ao mesmo tempo dentro e fora dela. Na trama de 
línguas, figuram as correspondências e os desacertos entre os vocábulos em português e 
espanhol — que elaboram o portunhol/portuñol — e se apresenta a dicção outra, o 
guarani, que une as partes, costurando tudo. 
Para o poeta e teórico Néstor Perlongher, na introdução do texto, 
 
Wilson Bueno tiene algo de Manuel Puig (porque su escritura se basaba en la 
conversación...) y también algo de cronista, porque recoge un modo de hablar bastante 
difundido: prácticamente todos los hispanoamericanos residentes en el Brasil usan los 
inconstantes, precarios, volubles encuentros en la mezcla de lenguas para expresarse. 
Esa mezcla tan imbricada no se estructura como un código predeterminado de 
significación; casi diríamos que ella no mantiene fidelidad excepto a su propio capricho, 
desvío o error (PERLONGHER, 1992, p. 7) 
 
 
A criação pelo capricho, desvio ou erro tem ecos antigos e confunde as línguas 
em una estética de contrabandista, que se elabora na fronteira3 e se torna produtiva pelas 
habilidades de semear a confusão e minar a ordem estabelecida pelas gramáticas e 
                                                 
3 Com sentidos distintos, mas por afinidades óbvias, a temática da fronteira é recorrente em trabalhos de 
Literatura Comparada. Ver, por exemplo, os artigos “Fronteiras do conesul: os limites do literário” e 
“Imaginários do contrabando nas literaturas de fronteira” (MOVIMENTO, 2005), de Léa Masina, e 
também a discussão a respeito do fronteiriço que incorpora o gesto crítico e a noção de 
interdisciplinaridade, no livro O próprio e o alheio. Ensaios de literatura comparada (UNISINOS, 2003), 
de Tânia Franco Carvalhal. 
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dicionários: “¿vale decir, por ejemplo, que en español sin, al contrario de ‘sim/sí’, 
quiere decir ‘sem’ — con el cual se retira a la afirmación su existencia?”, pergunta 
Perlongher. (1992, p. 10). Mais adiante, as reflexões derridianas sobre a tradução, por 
exemplo, em Torres de Babel (2002), remontam ao mito bíblico da criação do mundo. 
Perlongher, em movimento de identificação e retorno até o surrealismo 
correntino de Francisco Mandariaga, define a língua inventada por Bueno como un 
portunhol “gaucho-beduino-afro-hispano-guaraní”, ou “brás-hispano-guaraní.” ou 
“hispano-guarani aportuguesado”, ou, ainda, “espaguês misionero” e pergunta: “¿Cual 
es (si es que hay una) la lengua de base? e: ¿a partir de cual lengua se debe empezar a 
leer la novela?" (1992, p. 10).  
Enquanto no espaço narrativo de Mar Paraguayo se desenvolve um ato extremo 
de emasculação pelo corte, na linguagem, o que se intenta é levar ao suicídio por 
implosão as línguas-mães bem estabelecidas. Nessa direção, o guarani, trazido do fundo 
dos tempos, contribui para minar, por dentro, as certezas linguísticas. Na tessitura de 
Bueno, em comparação com os sons silenciosos das formigas, a entre-língua que ele 
elabora faz um trabalho subterrâneo assim como os outros animaizinhos que, ou são 
noturnos ou vivem ocultos, e se espalham nas entrelinhas: aranhas, cobras, escorpiões, 
moscas, mariposas, morcegos e vermes. Esta fauna, assim como as sobras mínimas da 
língua, são responsáveis pelo lirismo exacerbado, com ecos míticos, que explode em 
passagens mais dramáticas, quando o personagem desenvolve seus questionamentos 
desesperados, na vertigem do corpo e da linguagem, em um zoológico de significantes e 
em conjunção hermafrodita.  
Produzindo efeitos sutis, a escritura demanda outros sentidos ou dizeres, a 
respeito dos lugares de sujeito, que perturbam a ordem do simbólico e estabelecem um 
espaço de tensão no jogo criador. Segundo o crítico Adrián Cangi, em addenda à edição 
argentina de Mar Paraguayo, de 2005, a obra é uma das pontas de uma série possível de 
rastrear: desde o dialeto italiano-paulista de Juó Bananére até a poética de Perlongher; 
desde as Galáxias, de Haroldo de Campos, e do Catatau, de Paulo Leminski, até o Mar 
Paraguayo, de Wilson Bueno: 
 
De Juó Bananére a Wilson Bueno, del “dialeto macarrônico” de los años ´20 al 
“portuñol atravesado de guaraní” de los años ´90, recorremos la historia de una 
mutación de la lengua desde el interior del Estado expansivo que recibe las migraciones 
de masa a las más complejas y extrañas zonas de frontera. (...) Estos desplazamientos 
biográficos, los avatares de la memoria y la vertiginosa huida de la lengua materna, se 
inscribe en la literatura como salud, porque consisten como proponía Deleuze: en 
90 
 
inventar un pueblo que falta. Juó Bananére, Wilson Bueno, Paulo Leminski, Haroldo de 
Campos y el propio Perlongher hicieron de sus fábulas poéticas, de sus voluntades de 
ficción, de sus crónicas, una zona de encuentros, donde las marcas de la biografía y la 
migración atraviesan la geometría de las lenguas nacionales, con la pasión de un trabajo 
minucioso, que inventa pueblos, especies, cuerpos y galaxias que faltaban (CANGI, 
2005, p. 267–268).  
 
A produção desta linhagem poética põe em circulação um avatar do monstruoso 
e aponta, na novela, as marcas de fim das narrativas do Estado moderno, já que nela 
flutua, também, uma paródia sociopolítica às tentativas nacionais de definição de uma 
língua única, que funcione como sinônimo de identidade. Algo politicamente 
assemelhado já foi exibido no primeiro modernismo brasileiro, nos postulados da 
antropofagia de Oswald de Andrade e também na poética de Mario de Andrade em 
Macunaíma.  
A desmontagem sintática das línguas oficiais — o português e o espanhol — 
além da contaminação generalizada e perturbadora da performance do 
portunhol/portuñol, através do perspectivismo e das imagens de fundo guarani, trazem 
ao texto instabilidade e improvisação, algo de uma força recalcada que ainda pulsa. 
Diz a ambígua e fronteiriça personagem de Bueno: 
 
Olvido guaranis y castejanos, marafos afros duros brasileños porque sei que escribo y 
esto es como grafar impresso todo el contorno de uno cuerpo vivo em el muro de la 
calle central (Bueno, 1982, p. 26-27). 
 
Portunhol/portuñol 
O escritor e editor Douglas Diegues foi quem, pela primeira vez, na década final 
do século XX, utilizou a expressão "portunhol selvagem" ou "portuñol salbaje" para 
denominar sua língua poética, utilizando-a como base para publicar seus poemas. 
Diegues é brasileiro, viveu muitos anos em Ponta Porã (MS), Brasil, próximo da 
fronteira com o Paraguai, e hoje vive em Campo Grande. Quase sempre, suas 
publicações frequentam suportes alternativos, os blogs e as Editoras Cartoneras4, que 
pertencem a uma espécie de movimento cultural iniciado na Argentina e se estende 
                                                 
 4 Entre as muitas Editoras Cartoneras da América Latina, a argentina Eloísa Cartonera é a mais antiga. 
Nasceu em 2003, como cooperativa criada por autores argentinos e formada por dez sócios. Desde essa 
época, produz livros artesanais com capas de cartão, papel recolhido nas ruas. A parte do texto, o miolo, é 
feita por impressão caseira, na sede da editora, nos subúrbios de Buenos Aires. Para outras informações a 
respeito das Cartoneras, ou para conhecer o trabalho e seus títulos, ver textos de Andréa Terra Lima 
citados nas Referências, ou buscar na Internet, pois todas têm seu sítio de divulgação e de vendas.  
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atualmente ao Brasil, ao Japão e a alguns países europeus. No caso de Diegues, suas 
primeiras reflexões dizem respeito à visibilidade/invisibilidade do Paraguai e funcionam 
como metáfora ou condensação de uma América Latina em pé de guerra:  
 
CONBERSA COM CARLOS DRUMMOND DE ANDRADE EN LA NOCHE 
SELVAGEM TRIPLEFRONTEIRA 
 
Precisamos descobrir el Paraguay 
escondido entre la Argentina maradonizada y el Brasil fifi 
El Paraguay esse país sonâmbulo que duerme prendido 
Precisamos inbentar el Paraguay! 
 
Los kurepas son italianos que hablan español? 
Los brasileiros son yankees que hablan português? 
Hasta cuando vamos a querer ser franxutes fakes, 
alemanes truchos, judíos lambareños, italianos fraudes? 
El cielo es hermoso pero nadie quiere ir al cielo, 
Igual non pega subestimar las africanas... 
 
Es necessario inbentar Paraguay y el resto del mundo 
Estudiar cortezia com los greco-guarangos de la universidad de la calle 
Dejar de imitar refinadas literaturas y ensinar las elites 
intelectuales y los professores a bailar cumbia y cachaca pirú 
 
Cada paraguayo tendrá su depa 
su fogón su termo su aire su ducha su calefactor 
salón para encuentros literários ou cafés filosoficos 
y para bailar hasta el amanecer salvajes ritmos tecnos 
 
Necessitamos elogiar el Paraguay 
Es mucho más que um hermoso paraíso decadente 
y muito más había sido que um país bilingüe 
y muito mais dibertido que um país de mierda 
com abundantes rios y su Sanber y su Areguá 
y sus Rocíos y su kunu´u puréte. 
 
Necesito adorar mais o Paraguay! 
Mismo que sea impossibelle viver mais de 120 años 
con un corazón de mono 
y compreender del todo el portunhol selvagem de la vida y de la muerte 
 
Necesito, necesitamos, talvez, non dar tanta bola al Paraguay 
esse país tan latinoamericano, tan guaú que guarani, tan london karapé 
porque ele ya se ha olvidado de nostro kunu´u puréte y de nostro beso selvagem. 
El Paraguay no quiere a nadie! El Paraguay está harto de todos! 
El Paraguay es otro planeta, el Paraguay nunca ha existido. Nim los paraguaios sabem 
bién quem son nim de donde vienen y qué hacen aqui y mucho menos hacía dónde van. 
(Diegues, Blog Portunhol Selvagem, 2001). 
 
A memória da Grande Guerra — tríplice aliança na tríplice fronteira — é 
ativada nesses textos, sendo por intervenção no poético que se inventa uma língua 
contra o genocídio, capaz de assegurar a sobrevivência dos códigos orais, não apenas 
por incorporação — seguindo os desejos dos porta-vozes das modernas correntes 
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oficiais —, mas pela garantia de um espaço de exposição das diferenças não assimiladas 
nem assimiláveis. A Guerra contra o Paraguai é o fato comum ou o "fantasma" de um 
passado que, para essas produções, se estipulou como "o real": lugar para onde 
convergem e com o qual conversam os versos produzidos no presente. 
Em livros posteriores, como, por exemplo, Triplefrontera Dreams (2010), a 
pesquisa se amplia em torno da errâncias e das indeterminações do mapa global, como 
por exemplo no trecho a seguir, do poema "amantes perfectos": 
 
El aeropuerto de Miami me deja deprimido, falta aire en los 
pasillos, kiero romper a patadas las paredes de vidrio para 
que entre aire fresco. 
El aeropuerto de Madison me causa pânico, me siento um 
muñeko infláble em medio a miles de muñekos inflábles, 
nadie dice nada, nadie quiere saber de puerra ninguma. 
El aeropuerto de Chicago es aburrido como um shopping 
center lleno de kâmeras ocultas y fast foods y grasa animal. 
(...) 
Era la primera vez que iba a yankeelandia. 
(...) 
Las azafatas gringas mueven sus kolas hermosamente por 
los pasillos del avión que cruza los cielos del Império Yankee 
rumbo a Paraguay. (DIEGUES, 2013, p. 19-20) 
 
O eu poético, narrador cosmopolita, descreve suas sensações em um voo de 
retorno, da América do Norte à América do Sul, mesclando especificidades locais e 
globais em ironias típicas de um sul-americano perturbado com diferentes formações 
culturais e, principalmente, com o comportamento nitidamente xenófobo dos que ele 
denomina "yankees" ou "gringos". Nos últimos versos, a míni epopeia de retorno se 
encerra em comparações de cervejas, com pontos positivos para o Sul: "... ou una pilsen 
ño-ño,/ que era la mejor y la más barata en toda la mesopotâmia / triplefronter. (Idem, p. 
26). Não por acaso, no avião e no poema, o Paraguai e a Mesopotâmia se confundem.  
O poema dialoga com as expedições colonizadoras e incorpora viagens literárias, 
em especial a de "La prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de France", que 
Blaise Cendrars escreveu no ano vanguardista de 1913, tendo como cenário um trajeto 
de trem, no qual se exibem velocidade, focos múltiplos e violências de contatos. Em 
perspectiva semelhante, o longo texto do poeta latino-americano explora a 
transtemporalidade como um catalisador discursivo, amarrando e encadeando cenas e 
espaços variáveis enquanto ruma ao seu país.  
A leitura dessa "tradição do moderno" surge também nas "traduções selvagens" 
experimentadas por Diegues, que transpõe ao portuñol/portunhol em textos literários 
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conhecidos, de várias procedências e períodos. Em Tudo lo que você non sabe es mucho 
más que todo lo que você sabe (2015) o famoso soneto de Baudelaire, "A uma 
passante", é "transbaudelairezado al portunhol selvagem" (p. 13) e outro poema, não 
menos famoso, "Poema em linha reta", do heterônimo pessoano Álvaro de Campos, é 
intitulado "Poema em línea re(c)ta", torna-se uma "Bersión 
transfernandopessoainventada al portunhol" (p. 16–17). Em ambos, no pé da página, 
acompanha um "Glossarioncito selvagem", com os termos desconhecidos espanhol-
guarani, uma prática também realizada por Wilson Bueno, ao expor um "elucidário" no 
final de seus livros. 
Outros escritores que de alguma forma se envolvem com o "portunhol 
selvagem" são Joca Reiners Terrón, do Mato Grosso, que tanto escreve em portuñol 
quanto em português, e Xico Sá, jornalista nascido no Ceará. Ambos vivem hoje em 
São Paulo. Terrón publicou, em 2008, pela Cartonera Yiyi Jambo, uma coletânea de 
poemas traduzidos, intitulada Transportuñol borracho, exibindo em sua página de 
abertura a seguinte declaração: 
  
Lo mío es lo contrabando, lo lirikotráfico; como saber 
adonde se ubica la frontera si non sei onde empieza el 
dia y si acaba el sueño?; como conocer onde empieza el 
português y termina el castellano, si lo unico que sei 
és que el portuñol és infinito, assim como la 
borrachera? Lo mío es la poesia y el infinito, esa 
broma que llamamos vida. (TERRÓN, 2008, p. 6).  
 
 
À estética de subversão das aduanas se soma, em Terrón, o critério da 
borrachera, que é o ponto de referência e a condição de montagem de suas curiosas 
traduções, e incluem as não menos curiosas sínteses biográficas dos múltiplos autores 
selecionados em sua biblioteca.  
Cito algumas:  
 
IKKYÛ SOJUN 
[ El poeta nipozen más loko di todos, también conocido como 
EL NUBE LOKA (1394-1481); era un monje borracho; le 
gustavan mucho los tatúrohos y las andoriñas.] 
 
HANS MAGNUS ENZENBERGER 
[ El más grande y mayor poeta germano bibo. Grán ensaysta y 






[ El más grande de los borrachos; un de los escritores más 
marginalizados de la literatura anglo, la literatura ke nunca és 
marginalizada; ex-marinero, ex-cónsul y ex-todo; bibeu, bebeu, 
murrió (1990-1957)](TERRÓN, 2008, p. 7, 10 y 16) 
 
O "portunhol selvagem" e as "traduções selvagens", de Diegues, e o 
"transportuñol borracho", de Terrón, seguem, a distância, os passos da poesia moderna, 
em suas relações com o humor, ainda que desdobrem o fazer escritural e frequentem 
uma cena transnacional, transcultural, transtemporal e midiática próxima do que 
Ludmer descreve como "nueva experiencia histórica" e "tiempo cero" global.  
Em direção complementar, mas com algumas diferenças, Xico Sá estabelece 
uma relação com a prosa nos textos La mujer es un globo da muerte (2007), uma 
novelinha em 14 capítulos bem curtos, com subtítulo "una nuebeullita sangrenta de 
amor a quemmarropa", e Tripa de Cadela & Outras Fábulas Bêbadas (2008), espécies 
de contos para letras de Chico Buarque, que também podem ser lidas como "Das 
anotações em um guardanapo no almoço solitário do dia dos pais". Desta última, 
destaca-se nem tanto o portunhol, mas uma dicção "cabrobol", conforme declara em 
entrevista a Susana Ferreira, para o Blog Portunhol Selvagem: 
 
Susana - Atualmente você criou laços com o portunhol em seu blog (O carapuceiro), e 
além do novo livro, não economiza em termos da língua diversa. Essa forma de 
linguagem usada é importante para quem fica entre os dois lados, ou é uma forma de 
satirizar? Xico - O portunhol selvagem, não simplesmente o portunhol, é uma nova 
lingua, iniciada com o amigo Douglas Diegues, escritor da fronteira do 
Brasil/Paraguay/Argentina, que veio para ficar. Já é um movimento grande de escribas 
dos três países e agora em dezembro terá o seu primeiro encontro internacional em 
Asunción. Cada um tem o seu portunhol selvagem, o Douglas mesmo mistura portunhol 
com Guarany, eu tenho um acento mais pro faroeste e pro cabrobol, que é a linguagem 
dos maconheiros da beira do rio São Francisco. É o novo esperanto, é a língua dos 
novos tempos, e uma forma de matar a solidão do português em latino-américa. (SÁ, 
2008, s/p). 
 
Assim, tanto nas vozes populares, captadas em voo e registradas em textos e 
em poemas, quanto nas utopias dos poetas e escritores brasileiros-latino-americanos, em 
torno da globalização, da crise, pessoal e nacional, do fim do século XX e das 
retomadas do pensamento teórico no que se refere às identidades e ao território, se 
garante uma esfera material de opacidade e de silêncio, um espaço destinado à fuga do 
dizer e de tudo o que é dito, uma poética que, paradoxalmente, é heterotópica: campo 
aberto a outras leituras.  
Nas palavras de Diegues, em entrevista a Julio Daio Borges, para o Blog 




Qualquer um puede inventar suo portunholito selvagem onde quer que esteja. 
Obviamente cada lugar tem suas misérias y esplendores, suos infernos y paradaizes 
artificiales, suas kumbias flor de piedra y suas aburridas kachakas dolor de kuerno. 
Puede que lugares tengan influênzia em palabras. Pero la poesia non se faz com estar ou 
non em um determinado lugar, non-lugar, entre-lugar, post-lugar... La poesia se faz com 
palabras. Y com palabras se puede fazer poesia em qualquer parte. Estar em Nueba 
York ou Ponta Porã ou em la Isla de la fantasia terá alguma influenzia. Pero non es 
garantia de puerra ninguma. Porque hay algo que está antes de las palabras, que es la 
energia que cada um pone en la palabra. Manoel de Barros por ejemplo pone sua 
energia, sua vida, suo amor amor. Ele expressa a sua liberdade de linguagem, non al 
"verso ideal", a la "frase perfeita" etc e tal. Lo que se pone antes de las palabras, la 
energia, el esperma, el amor amor, la buesta de elefante, non importa el nombre, ere 
eré'a, es lo que faz la diferenza (DIEGUES, 2009, s/p). 
 
Ainda que Xico Sá, por exemplo, declare ser as entre-línguas espécies de 
"esperanto", vale lembrar, por outro lado, o critério da borrachera adotado por Terrón, 
que põe todos os discursos sob suspeita e vem, ironicamente, dar a ver uma fala que se 
projeta no vazio, uma palavra ébria e nonsense. É possível que essas composições 
apontem para a nostalgia do encontro, a um tipo de prática literária inalcançável, se não 
romântica e idealizada, mas que também sobrevive meio deslocada na cena 
contemporânea. Assim, anacrônicas e existentes, politizadas e globalizadas, estão 
condenadas, desde os lugares de origem, a não permitir que nos livremos delas.  
 
Adendo 
Não teria espaço, aqui, para comentar nem os poemas em guarani, recolhidos e 
reescritos (ou traduzidos) pela poeta e tradutora Josely Vianna Baptista, nem as 
produções português-espanholadas, ou vice-versa, de Aldir Garcia Schlee, na fronteira 
sul do Brasil com o Uruguai. Como estratégia, vale assinalar novamente o liricotráfico e 
a possibilidade de transportar e incluir esses feitos e escritos em cartografias afetivas. 
Em pulo ao passado, resgatei na epígrafe o trecho de um poema de Ascenso 
Ferreira (1939), do ponto de vista dos veteranos, e resgato também, para encerrar, um 
samba guerreiro, recolhido por Cerqueira (1980), composição coletiva dos combatentes 
brasileiros na Guerra do Paraguai: 
 
A polícia não quer 
que eu sambe aquí. 
Aquí mesmo hei de sambá! 
 
A polícia não quer 




Vou sambá no Paraguá! (BITTENCOURT, 2014, p. 60-61) 
 
Esses sambas, resultantes da presença em massa dos negros na guerra, tanto 
integrando as tropas regulares dos Voluntários da Pátria — em nome de uma suposta 
libertação da condição de escravo, no caso de sobrevivência —, quanto naquelas de 
recolha não tão voluntária —, a fim de substituírem os senhores, no sistema dois 
escravos por um branco — nos remete a uma faceta ainda mais violenta e pouco exposta 
quando se trata da guerra contra os paraguaios: entre outros tantos interesses, há um 
acordo tácito dos exércitos e dos governantes de colocarem negros e índios a 
enfrentarem-se no campo de batalha, como implementação de uma política étnica em 
nome de um branqueamento colonizador. 
Assim, a poética do portunhol, na qual, em tempo presente, Diegues identifica 
uma amplitude transnacional e translinguística, vai na contramão do(s) genocídio(s), 
assegurando a sobrevivência das línguas e a memória do conflito nos termos oscilantes 
e provisórios dos vocábulos e expressões mesclados e no esforço de enfrentamento e 
convivência entre os povos, desde a chegada dos invasores europeus. 
Considerando que o Brasil e os demais países da América Latina ainda estão 
acertando contas com a sua população indígena, com os remanescentes de escravos e 
com os outros grupos de imigrantes legais que para aqui vieram durante o processo de 
colonização, percebe-se, no século XXI, que a guerra ainda está em curso e que o 
Paraguai continua aqui e agora. Como deriva, a literatura é contrabandeada nas 
fronteiras, e, como delito explícito, se configura através de dispositivos bélico-poéticos 
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